刀尖上的舞四年級作文
踱到窗臺，陽光在古樸的棕色木地板上劃過一圈時光的印記，翩翩碎影也印下來，隨光影拉長，縮短，靈動的剪紙將我拉入記憶的鐵軌。
一沓紅紙，一把剪刀，擺在我們祖孫倆面前。比起姥姥，初學的我多了一支鉛筆。姥姥左手拿著折好的紅紙，右手輕巧地握一把剪刀，左手一騰挪，右手一躍進，弧線，鏤空，都輕易完成。忙活了一上午的我，先是描出圖案，再是練習，卻和姥姥幾分鐘剪出來的差了十萬八千里。
剪刀隨著紙的折疊飛舞，布滿皺紋的手在刀尖上跳躍著，似在逼近，又在騰挪，跳著一段從未老去的舞，紅色的紙花紛紛飛出，串起祖孫倆的笑聲，將年味渲染。這才知道這飛舞在刀尖上的手，走過滄桑，將這份傳統的年味傳承，用愛與溫情，一年年一歲歲地溫暖著我。
都說“天津有一怪，孩子姥姥帶。”。我就是在姥姥的臂彎下日漸成長。每一天，每一歲都離不了姥姥的關愛。
放假的一天早上，姥姥為我準備“催生”的餃子。“姥姥，我來幫你吧！”“哎呀，不用你，快看書去！”這句熟悉的話語，無數次地在我的童年中響起，落下，但每次聽到，心中卻有別樣的'溫暖。我自然不怕姥姥，洗過手，沖進廚房。
用姥姥的話說“磨”過的韭菜才香，只見姥姥手中的菜刀一起一落，韭菜隨著左手一點一點的挪，聽話地被切下一段又一段。一點一點地挪，是那樣精準，似乎是左手與刀子的無縫對接，每一挪，又像是一躲，這哪是平日里看報紙都要戴上老花鏡的姥姥。姥姥則平淡地說：“切多了，不用看。”隨后，又向我介紹，白菜餡在做之前要先用布擠出水，不可太干，也不可太濕，包出的餃子才好吃。我這才明白，這刀尖上的舞，不僅僅是左手與刀尖的精準，更是心中自有分寸，用心跳出的舞。
時光如白駒過隙，轉眼間，這已是姥姥為我包的第14年餃子了。姥姥這一生，并沒有什么驕傲的成就，默默無聞，樸實無華，正如這刀尖上的舞。幾年前姥爺病逝，雖然悲痛，但姥姥卻默默地堅強在堅強里，就像她自己所說的：“人總是要有股向上的勁兒的！”，她也常參加一些合唱團，生活樂觀積極，從沒覺得自己老了。
姥姥，就像這刀尖上的舞，看似樸實，但卻有一份別樣的堅強與美麗，承載著愛與溫情，是跳在心上的舞，默默將我的歲月溫暖，并告訴我，什么才是生活。